生命，如此可贵，又充满神奇。人类掌握了利用自然的钥匙，现代社会的种种先进技术改造了整个地球。然而，辐射、污染等又不断侵蚀人的健康，白血病如同鬼魅，如影随形。在这场健康与疾病的战争中，面对病魔，我们不断探索。脐带血中含有的造血干细胞就是其中的一种神奇武器。脐带血这个陌生的名词，曾帮助了成百患者走出病痛，焕然新生，但是也不断地被误解为生物废料。
　　在只有分娩才能采集的珍稀机会面前，我们应该选择保存，还是应该放弃？一直是被争论的话题。
　　7月1日 星期二 　　脐带血到底有没有用处？唯有实践，才得真知！我在网上递交了参与北京市脐带血干细胞库“脐心行动”的志愿者报名表。
　　脐带血这个名词，对我来说并不陌生，在生宝宝的时候就听人提起过，也有人给我宣传材料。可是我在网上搜索了一下，发现有很多质疑的声音：比如保存之后如果孩子生了病，那说明血里也带着致病基因，恐怕用了也治不了病；倘若孩子健康，那存了的血更用不到了。看了这些，我放弃了保存脐带血的机会。
　　但是，这并没有满足我的好奇心，脐带血到底有没有用处？它对白血病患者能不能有帮助？还是应该自己亲身体验一下，才有发言权。脐心行动不仅能解答我的疑问，还能帮助白血病患者，一举两得何乐不为？
　　其实，希望成为一名志愿者，是有宝宝这一年以来我的变化之一。自从有了这个小人儿，我的心灵都变得柔软起来，每天看着她一点点长大，不光要考虑如何保护她，给她最好的，作为母亲的我也在不断地学习、调试，珍惜每一个善念，认真经营生活的每个瞬间，仿佛这样才可以更好地爱她。
　　7月5日 星期六
　　我决定成为一名“脐心行动”的志愿者，不仅是为了帮助白血病患者，更是为了让更多像我这样“无知”的人不再困惑。
　　上午接到了北京市脐血库的电话，说收到了我的志愿者申请，想邀请我去交流一下，看看是否适合这个活动。
　　走进脐血库，我就被震到了，这里完全不是我想象的“小作坊”，而是极其现代化的基因“银行”。各种各样的实验室里，全是电影里才能见到的高科技仪器，穿着白色无菌服的试验人员忙碌地工作。在一楼的接待区，我看到了很多成功病例的介绍，数字已经超过了600例。工作人员详细地为我普及了脐带血知识，还带我参观了脐血库，里面一排排的液氮储藏罐里，就是生命延续的妙药灵丹。
　　我为自己以前的偏见感觉到不安，没想到脐带血富含的造血干细胞不仅能在患病时为自体治疗，还可以为家人、甚至为陌生人在患病时提供希望。
　　能在上百个申请者中被选中，我感觉到了缘分的奇妙，也许这就是弥补我知识空缺的机会吧。我决定成为一名“脐心行动”的志愿者，不仅是为了帮助白血病患者，更是为了让更多像我这样“无知”的人不再困惑。
　　7月16日 星期三
　　上午10点，我走进航天中心医院血液科长长的走廊。在这里，我将会认识作为“脐心行动”志愿者的第一个“结对”小伙伴——罹患白血病的陕西姑娘田田。
　　医生、护士们匆匆的脚步，装满医疗器械的推车，身边不断走过的带着口罩的人，似乎在告诉我，这里已不是我每天拼杀的写字楼，而是一个与病魔作战的战场。
　　我的心里不断地鼓励自己，想把我的关心和温暖传递给她，虽然脑海中一遍遍地想象着马上要进行的对话，可是等到在移植病区的监控器前看到田田时，我还是分外的心疼。
　　田田为了进行造血干细胞移植，在移植病区的隔离仓中，已经孤单地待了两周，这里除了医生护士，根本无法看到家人，这对于一个脆弱的生病女孩，是多么大的考验？从摄像头里就能看到全貌的这个小小空间里，除了一张小桌和病床，就没什么别的摆设。为了保持无菌环境，洗手设施也修建在无菌仓中，更显得她在疾病监牢中的孤单和无处逃遁。
　　她正在进行每天的输液治疗，因为药液含钾，输到体内会引发剧痛，所以她不断地晃着输液的那只手臂，仿佛这样可以减轻一些痛苦。
　　她的主治医生费大夫告诉我，今天田田的身体状况并不好，有一些腹泻，虽然问题不大，但对她的情绪仍然有不小的影响。
　　正和费大夫聊着，田田的爸爸也来监视器这里看女儿，他也两周没有见到宝贝女儿了。说起田田，爸爸如数家珍：患病前的田田人长得漂亮、成绩又好，一直都是家里的骄傲。她大学学的是汉语言文学，特别喜欢看书和写作，但刚毕业没多久，就发现她特别容易疲倦，还会晕倒。家人很担心，把她送到延安的医院，结果大夫诊断出她罹患白血病。
　　这半年来，全家为救治田田已经花了六十多万，对这样一个普通家庭来说，已是重负如山，但他们仍在坚持。这个粗眉大眼的陕北汉子，为了女儿，尽管只有半相合，仍然愿意捐出自己的骨髓。问他是否会考虑捐献骨髓可能对自己身体的影响，他轻轻擦掉眼角的泪，坚定地看着我们：“她是我的女儿，我不救谁来救？”
　　终于等到和田田通话的机会了，我拿起电话听筒，透过监控器的屏幕，看着田田因为治疗而剃得短短的头发、服药后有些变形的脸庞，自己都不禁哽咽。这本来应该是个多漂亮的姑娘，正值风华却只能困守在病房里。
　　在电话里，田田说知道自己得病后曾经特别难受，却不敢流露，只能自己暗自垂泪。因为自己，让爸爸倾其所有，花光了一辈子的辛劳成果；让妈妈无法休息，蜗居在千里之外的这个大城为家务奔忙；连累妹妹在那么天真好动的年纪只能天天到医院送饭；而她自己，更是在美丽人生的开端就折断了翅膀。
　　不过，这个坚强的姑娘对我说“现实已经如此，还能再坏到什么程度？”她谈起了到北京治病去过的天安门和故宫，谈起了她爱好的文学，也谈到了希望能早点康复回家的愿景。我一边鼓励、安慰她，一边不断地想，到底能为她做些什么才能缓解她低落的情绪？该如何为她实现一个小小的心愿鼓励她坚持到底？
　　7月17日 星期四
　　网路大搜索锁定目标，探访现代文学馆为田田打气。田田，我要怎么让你开心一点？
　　自从昨晚回到家，无力感一直包围着我。对于与病魔斗争的田田来说，健康和家人的陪伴都是她最需要的，可我都没办法出什么力。那到底要怎么让她开心一点？
　　昨天的聊天，让我慢慢接近了这个姑娘，可是没有面对面的短短交流，对她的喜好，我还是很难揣摩。我知道她爱好文学，可是她喜欢哪个作家呢？又爱读哪部作品？我的思路陷入僵局。
　　为了寻找答案，我在网上漫无目的地搜索，希望能得到一些灵感。忽然，“文学”这个关键词在我脑海里闪过。对呀！何必拘泥于哪个作家或哪部作品，有什么文学的集大成者吗？
　　我赶紧上网搜索，中国现代文学馆一下子从屏幕里“跳”了出来。这里是现代文学的“海洋”，巴金、冰心、丁玲等众多现代作家的著作、信件都收藏在这，爱好文学的田田，应该会喜欢。虽然她现在自己没法来，可是我和我的DV可以充当她的眼睛，就当是带她来参观吧！
　　虽然天气很热，但我还是顶着下午的高温，来到现代文学馆。听说我是来帮助白血病患者完成愿望的，工作人员特别热情，带着我在馆里仔细地参观、讲解，还指点我哪个藏品比较特别。
　　下午的时光匆匆过去，这一趟文学的旅程，获益匪浅。我逐一参观了四个展厅，力图将中国现代文学史的全貌展现出来，我想她一定能从我的镜头里找到她喜欢的作家和藏品。
　　旅程结束时，工作人员还送给我一枚馆徽——那是一个逗号，说希望告诉田田，这段病痛只是她人生中的逗号，未来的生活还等着她一步步走下去。
　　除了这段视频，我还准备了一部kindle，里面放上很多小说，陪伴她度过缠绵病榻的孤单日子。
7月20日 星期日 　　希望这些礼物送到她身边，把所有的关心传递到她心里。
　　今天是手术前的最后一天，我再次来到医院，想把收集来的礼物带给田田。暴热的一天，但是走进血液科病房，感到阵阵凉意。
　　上午9点半，可能是因为周末可以随时探望病人，所以病房里热闹了许多。很多病人沿着走廊坐在一起，护士给每人都输上液，他们就静静地坐着、躺着、等待着。几位小病号看上去也就5、6岁，输液时玩着IPAD。
　　听医生说，以前医院里心脑血管和神经科是大科室，病人多，可是最近几年，血液病成了各大医院的大敌，病人数量逐年攀升，而且患者的年龄越来越小。在这种情况下，开发更多、更好的治疗方法，对于治疗显得尤为重要。比如，脐带血可以在小朋友出生的时候为他们存起来，将来若罹患白血病时，可以用其中的造血干细胞治疗。
　　像田田，就是脐带血干细胞治疗的受益者。她需要完全相配的骨髓来帮她恢复造血功能，抵御白血病的侵害，可是捐赠骨髓的父亲与她只有一半相合。如果在以前，这样的情况就会引发非常强烈的排异反应，不仅病情不会好转，反而可能对她造成很大伤害。为了减轻排异反应，医生从脐带血库中为田田找到了一份HLA6个位点中有5个位点相合的供血。在骨髓移植手术中，先为田田输入这份脐带血，然后再进行骨髓移植。这样不仅能降低捐赠的骨髓被攻击的几率，也可以提升未来造血的功能。
　　因为有了脐带血干细胞疗法，目前国际上利用脐带血治疗过的疾病已经有80多种，我国利用脐血参与治疗的疾病也达到了37种。没想到原来脐带血可以有这么大的用途，对于血液和免疫系统疾病、恶性肿瘤、糖尿病、脑瘫等都有疗效。而且，脐带血不仅可以自己保留为孩子和家人使用，也可以像献血一样捐赠，可能有陌生人，会因为捐赠者今日的决定，重获新生。从这个意义来说，保存脐带血是多么有必要的一件事情啊。
　　田田正在移植仓中为明天的大日子做着准备。我们知道她爱好文学，也知道她受疾病的限制，只能卧床休息，所以就专门为了她准备了这份礼物——Kindle是为了让田田在病榻上也能看书用的；于丹教授听说田田的事情后，特地为田田准备了一本她的书，上面写满了鼓励；我用DV“带”田田去了一趟中国现代文学馆，等她身体康复，我愿意陪她再“故地重游”。
　　我带着这些礼物找到护士，希望让田田知道，外面的世界是多么的丰富和精彩，又有多少人在关心着她，等待着她康复的好消息。
　　“我替田田谢谢你们了，可是她现在正在为手术做准备，所以必须在无菌环境中生活。这些物品没有经过紫外线杀毒，没法放到她的仓里。”护士耐心地给我解释着原因。
　　虽然有点小小的失望，但是治疗和恢复健康是最重要的，只要她健康，还有什么需要苛求呢？也许是我们的诚意打动了院方，医生最后同意把于丹签名的书经过消毒拿到田田的隔离仓外，我想田田一定高兴坏了。
　　明天田田要进行移植手术，作为骨髓供体的徐爸爸也已经住进了病房。他看起来精神很饱满，我把带给田田的礼物转交给他，告诉他我们每个人都特别关心田田的病情，希望能让她在病痛中感受到社会的温暖。
　　7月21日 星期一 　　透过监控器，看着护士把经过解冻的脐带血慢慢地注入田田的体内，似乎感觉到那份生命力的跃动。
　　大日子终于来了！
　　早上5点多，我就迅速地爬了起来，打车直奔北京市脐带血造血干细胞库，天上飘过的一丝微雨，让酷热消退，也让我的心情充满期待。
　　今天是手术的日子，想到我要跟着田田的“护身符”血样一起到医院去，心里分外的紧张：提取血样时间有多少？路上会好走吗？血能准时送进手术室吗？一个又一个的问题在脑中盘旋，虽然有空调，额头、手心还是不断地被汗水打湿。
　　6点半刚过，脐血干细胞库的工作人员已经早早地在门口等我了，由于要按时提取血样，并准时送到航天中心医院用于手术，所以时间显得尤为重要。
　　我走在血库里用玻璃围成的圆形参观走廊，透过微微的光线，看着整整齐齐排列着的液氮储藏罐，那里面保存着近20万份脐带血，不知能挽救多少像田田这样年轻的生命？
　　7点整，工作人员拿着资料，仔细核对数据，找到属于田田的那份血样所在的位置。然后，穿好厚厚的防护服，带上面罩和手套，打开了其中一个液氮储存罐取出血样。
　　一阵白烟蒸腾而起，那是液氮气化的结果，却把摆满金属罐的储存库变得有一点飘渺、有一些仙气。真希望这就是魔法，能给我们的田田带去一段崭新的生命。
　　7点10分，取出的血样被放进重达40斤的液氮运输罐里，工作人员提着沉甸甸的它，赶紧走向运输车，迅速地驶出血库，开往医院。
　　我和其他的工作人员赶紧上了跟随车。司机师傅稳稳地跟着送血车，我却焦躁难安。
　　“田田今天会顺利吗？”
　　“应该会的。我们准备的这么充分，那份血的活性和匹配程度都特别好。”
　　听到这些，我的心情才稍稍平静。
　　50分钟之后，我们从大南边终于赶到了西边的航天中心医院。车一停稳，送血的工作人员就提出沉重的液氮保存罐，疾步向移植病区走去。我一路小跑，目光不曾离开那个圆圆的罐子，因为这里面装的就是田田的未来。走到移植病区门口，我不得不止步，目送着血库工作人员走入准备区。
　　9点钟了，听说可以从监控室看到田田，我赶紧跑过去，透过监控器，看着护士把经过解冻的脐带血慢慢地注入田田的体内，似乎感觉到那份生命力的跃动。
　　病房门口，田田的主治医生费大夫脚步匆匆，我虽然不忍，但还是追着她问田田的情况。费大夫似乎特别了解家属的心情，用安慰的口吻告诉我：“输注非常顺利，目前田田状态不错，没有出现任何不良反应，下一步我们继续密切观察。”
　　和田田的相识，只是短短几天，她在病房里的困守和挣扎，我看在眼里，记在心中。
　　通过“脐心行动”，说是我帮助她完成一个小小的心愿，其实，是她鼓励了我。在人生中，倘若没有这个机会，我根本不会想象到，还有与我年龄相仿的人会经历这样的磨砺与坎坷。
　　幸好有脐带血这样的生命“护身符”，让原来无法进行的骨髓移植也可以顺利进行，给像田田这样的患者重新带来生的希望。认识田田，是赐予我的向世界学习的机会，我了解的，不仅仅是脐带血治疗技术的发展和昌明，保存、捐献脐带血的意义，更体会到了家庭、父母、姊妹之爱的深沉。
　　多一些了解，少一些偏见，成为脐心行动的志愿者，我不会是唯一的一个。期待你的加入，让更多的人了解、认识脐带血的作用，将这份宝贵的生物资源留存下来，成为生命的守护神。
　　志愿者小像
　　杨嵩嵩，在职场拼杀的一位普通白领，从英国毕业后就在BAT中供职，是同龄人中的佼佼者。一年前，宝宝的降临让她重新审视人生，为了孩子，她放弃了令人艳羡的工作，用她的话来说就是“得离家近”。